Enjoy an Ad-Free Experience High

Sign up to remove distractions and focus on what matters.

Volume 1

Chapter 87 Bab 088. Menjenguk

Nov 24, 2025 1,096 words

Li Mu memiliki perasaan yang rumit terhadap Bibi Cai.
Mungkin karena mewarisi sebagian ingatan Lin Xi, setiap kali ia melihat Bibi Cai, ia merasa sangat dekat.
Namun kedekatan itu tetap saja hanya perasaan. Secara rasional, ia tahu bahwa dirinya dan Bibi Cai tidak memiliki hubungan darah apa pun. Perasaan yang seharusnya ia miliki terhadap wanita itu mungkin hanyalah rasa iba.

Ia berdiri di depan pintu rumah Lin Xi, menata emosinya yang berantakan, lalu mengetuk pintu.

Tak lama kemudian, pintu terbuka.
Yang membuka adalah seorang pria paruh baya. Meski belum pernah bertemu, Li Mu langsung tahu bahwa ini pasti ayah Lin Xi.
“Gadis, kamu…” Pria itu menatapnya dengan kaget dan bingung. Entah kenapa, meski sadar bahwa yang datang adalah orang asing, ia justru melihat bayangan putrinya pada diri Li Mu.

Li Mu tetap berwajah datar dan menjawab, “Li Mu.”

“Siapa itu?”
Dari dalam rumah muncul kepala seseorang. Bibi Cai langsung berlari ke pintu dengan penuh kegembiraan, menarik tangan Li Mu dengan hangat. “Cepat masuk! Ini Paman Lin, tak perlu sungkan.”

Bahkan sepatunya belum dilepas, Li Mu sudah ditarik masuk, dan sebungkus yogurt langsung disodorikan ke tangannya.

Sambil mengambil pisau pengupas dan meraih apel di meja, Bibi Cai bertanya dengan senyum ceria, “Belakangan ini belajarnya bagaimana? Hari ini hari Rabu kan? Kok sempat-sempatnya datang menjenguk Bibi?”

“Barusan teringat saja, jadi mampir.” Memang hanya datang karena tiba-tiba tergerak saja.

“Sayang sekali, aku dan Pamanmu nanti malam harus ke desa. Sebentar lagi berangkat.”

Baru saat itu Li Mu menyadari bahwa mereka berdua mengenakan pakaian yang agak rapi.
Kondisi mental pasangan itu juga tampak kurang baik. Mata Bibi Cai sedikit merah, seperti habis menangis, sementara Paman Lin sesekali melirik Li Mu dengan rasa ingin tahu, tapi wajahnya tetap tegang dan muram.

Setelah terdiam sejenak, Li Mu bertanya, “Kalian mau ke mana…?”

“Menjenguk Lin Xi.” Nada Bibi Cai langsung merendah. Ia menggenggam tangan Li Mu dan bertanya, “Kamu ikut saja? Ada mobil kok, malam jam delapan atau sembilan sudah bisa pulang.”

Ia ingin menolak refleks, tetapi pandangan Bibi Cai membuatnya luluh. “Aku… boleh.”

Mungkin kalau Lin Xi melihat makamnya sendiri, rohnya bisa bubar dan tidak lagi mengganggu tubuhnya, pikir Li Mu, mencari alasan agar hatinya tenteram.

Setelah itu, ia pun mengikuti pasangan itu keluar rumah.

Kondisi ekonomi keluarga Bibi Cai tampaknya lumayan. Mereka memiliki sebuah mobil sedan yang agak tua, dan rumah mereka pun terasa cukup baru—sepertinya rumah bekas yang direnovasi ulang.
Walau gedung itu tidak memiliki lift dan sedikit merepotkan naik-turun, tetap saja jauh lebih nyaman dibanding rumah Li Mu yang berada di pinggir kota.

Perumahan tempat tinggal Li Mu tampak megah, tapi tingkat huniannya entah apakah mencapai tiga puluh persen. Tidak ada area komersial di sekitarnya, dan setelah bus malam berhenti beroperasi, bahkan mencari taksi pun sulit. Larut malam, tempat itu sunyi seperti tak berpenghuni.

Di dalam mobil Paman Lin, Li Mu masih terlihat linglung.
“Xiao Mu, temanmu itu hari ini nggak ikut?” tanya Bibi Cai dari kursi depan sambil menoleh.

“Nggak, dia ada urusan.”

Saat menghidupkan mobil, Paman Lin mengingatkan, “Pakai sabuk pengaman.”

“Kenapa tiap kali harus diingatkan sih?”
Mendengar keluhan itu, Li Mu buru-buru menunduk memasang sabuknya. Tapi begitu mendongak, ia melihat ekspresi muram pada wajah pasangan itu.

Bibi Cai memaksakan senyum. “Lin Xi juga sama seperti kamu. Selalu harus diingatkan… Kamu ini, benar-benar mirip sekali dengannya.”

Li Mu sempat mengira Paman Lin mengeluh karena ia menumpang mobil tapi tidak memakai sabuk sehingga bisa membuat mereka kena denda…
Padahal ia sendiri tidak merasa mirip dengan Lin Xi si ‘aneh’ itu. Paling tidak, ia tidak akan pernah menatap pria lain seperti orang yang sedang tergila-gila.

Setelah itu, suasana dalam mobil menjadi jauh lebih berat.
Li Mu bersandar pada pintu mobil, menatap keluar ke arah kegelapan malam.

“Kita mau ke mana?” tanyanya.

“Ke Kota Kecil Yingfeng, kampung halaman kami.”

Li Mu pernah melihat nama kota kecil itu di peta rute bus. Jaraknya sepertinya tidak jauh.
Benar saja, dalam waktu belasan menit, mereka sudah meninggalkan area pinggiran kota yang sunyi; gedung-gedung mulai bermunculan di sisi jalan, dan trotoarnya dipenuhi keramaian.

Di kota kecil itu, sebagian besar bangunan hanya sekitar sepuluh lantai. Namun jalanan malam tampak sangat hidup—penuh pedagang kaki lima, orang-orang berlalu-lalang, dan kendaraan yang terpaksa melambat seperti kura-kura.

Di kabupaten tempat Li Mu tinggal, selain area pejalan kaki, lapak-lapak pinggir jalan sudah hampir semuanya ditertibkan. Namun di sini, justru terlihat di mana-mana.

Setelah melewati suasana kota yang penuh aroma kehidupan, pemandangan di luar jendela kembali meredup.
Beberapa saat kemudian, mobil sampai di sebuah desa di kaki gunung.

“Lin Xi di atas sana.” Bibi Cai menunjuk ke arah lereng gunung dan tersenyum pada Li Mu. “Jalan malam agak susah, nanti hati-hati ya.”

“Kenapa harus malam-malam begini…?”

“Pamanmu nggak sempat kalau siang. Lagipula menjenguk anak sendiri, mau siang atau malam sama saja, kan?”

Benar juga…

Li Mu mengikuti mereka turun dari mobil, menyusuri jalan setapak menuju atas gunung.

Di sepanjang jalan, terlihat beberapa makam yang berdiri sendiri-sendiri.
Semakin ke atas, semakin terlihat area pemakaman umum dengan tanah bersemen rapi dan deretan batu nisan.

Makam Lin Xi berada di pojok area pemakaman.
Batu nisannya tampak baru, dan buah serta bunga di depannya masih segar. Sepertinya Bibi Cai sering datang ke sini.

Meski sekarang ia tahu di dunia ini benar-benar ada makhluk seperti hantu, Li Mu tidak merasa takut pada pemakaman.
Rasa takut manusia pada hantu sebagian besar berasal dari ketidaktahuan dan gambaran menakutkan di film-film.

Namun hantu seperti Lin Xi dan Xiaojing… jujur saja, memalukan sebagai hantu.
Sedangkan hantu jahat? Kemungkinan bertemu jauh lebih kecil daripada kecelakaan pesawat. Yang terakhir itu pun mereka yang mencarinya sendiri.

Saat pasangan itu berdoa dan memberi penghormatan di depan makam, Li Mu menyalakan senter ponsel untuk menerangi mereka.

Meski tampak lelah dan sedih, mereka sudah menerima kenyataan bahwa anak mereka telah tiada. Mereka berbicara pelan seolah sedang mengobrol dengan Lin Xi, membakar kertas kuning, dan mengganti buah yang baru.

Entah apakah Lin Xi yang berada dalam tubuhnya bisa melihat semua ini…

Li Mu menahan napas sejenak dan mengalihkan pandangannya.

Di dekat sana berdiri seorang lelaki tua kurus mengenakan setelan gaya Zhongshan. Entah sejak kapan ia muncul. Rongga matanya yang dalam seakan memantulkan kilau gelap.

Li Mu menarik pelan baju Paman Lin.

“Ada apa?”
Paman Lin mengangkat kepala, melihat lelaki tua itu, dan langsung tersenyum. “Itu dukun kampung sini, juga penjaga makam. Tadi saat datang, kami sudah menyapanya.”

Kalau tidak diberi tahu, orang bisa mengira itu hantu…
Dan ternyata itu perempuan?

Comments (0)

Join the Discussion!

Share your thoughts and connect with other readers.

Login to Comment

No comments yet

Be the first to share your thoughts!